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POP LOVE APOCALYPSE
rencontres avec MIMOSA ECHARD

par ROMAIN NOEL

Mimosa Echard est née en 1986 a Paris, diplémée de 1’ Ecole Nationale
Supérieure des Arts Décoratifs de Paris en 2010 et nominée au

Prix Meurice en 2015. La pratique de Mimosa Echard parcourt une large
diversité de procédés et de médiums (assemblages, peinture,
céramique) et explore différents stades intermédiaires entre le monde
naturel et celui de la marchandise. Les objets qui en résultent
suggerent a la fois leur propre destruction et leur retour vers un
stade d’évolution antérieur; ils retracent une sorte d archéologie
non- linéaire rassemblant végétaux, personnages pop et autres fossiles
précieux et légerement déliquescents.

Mimosa Echard was born in 1986 in Paris, graduated from the Ecole
Nationale Supérieure des Arts Décoratifs de Paris in 2010 and was
nominated for the Prix Meurice in 2015.The practice of Mimosa Echard
covers a wide variety of processes and media (assemblies, painting,
ceramics) and explores different intermediate stages between the
natural world and the world of merchandise. The resulting objects
suggest both their own destruction and their return to an earlier
stage of evolution; they trace a kind of non-linear archaeology that
brings together plants, pop characters and other precious and slightly
deliquescent fossils.
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I.

La premiere fois que j’ai rencontré 'oeuvre de
Mimosa Echard, c’était a ’occasion d’une exposi-
tion qui s’appelait Friends. Visiter cette exposition
n’était pas une expérience commune. On avait en
effet 'impression d’entrer dans un corps ami, dans la
viande d’un corps ami, avec tout ce que cela implique
de tendresse et de cruauté. Arpentant de I'intérieur
Pespace sanglant de ce corps, je suis littéralement
tombé en amitié. Quelques mois plus tard, étendu
sur un nuage d’herbe, j’ai réalisé qu’il serait dom-
mage, pour ne pas dire théoriquement inaccept-
able, d’aborder ’ceuvre de Mimosa Echard par un
autre prisme que celui de 'amitié. C’était déja I'été:
le soleil brillait, Podeur d’herbe briilée formait le mot
«bonheur» alintérieur de mon nez, le souffle du vent
faisait ressembler les feuilles des arbres a des nuées
de colibris, et je compris, ou cru comprendre (que
cette compréhension soit une croyance, voila qui
m’importe peu) que cette catégorie de 'amitié€ n’était
pas, loin s’en faut, indigne de ’histoire de I’art. Pour
honorer cette catégorie injustement sous-estimée,
j’ai décidé de raconter certaines histoires, plus ou
moins légendaires, a 'intérieur desquelles se déploie
mon rapport a ’ceuvre de Mimosa Echard.

Par exemple, je me souviens tres bien avoir
été frappé par la justesse de 'onomastique — la sci-
ence des noms propres. Qu’il y ait la, sous I'im-
personnalité d’'un nom de famille, quelque chose
comme une €charde, voila qui avait tout pour me
plaire. J’avais immédiatement compris, en m’aven-
turant pour la premiere fois dans Friends, presque
par hasard, que le monde de Mimosa était un monde
blessé (comme ce torse lacéré de Bruce Lee, tapi
sous la matiere d’'une des ceuvres exposées) et que
ce monde blessé était un monde tout a la fois désir-
ant et désirable — le monde du désir lui-méme, qui
toujours manque de tout, pour toujours rejouer sa
sauvage liturgie. Derriere ’écharde de ce nom m’ap-
parut immédiatement la fleche de ’'amour, dont les
sectes orphiques avaient fait la clé de leur initiation.
Je repensai aussi a la scene de la Légende Dorée
dans laquelle un lion terrorise une ville et ou Saint
Jérdome, ayant quitté la solitude du désert, s’approche
du lion, retire en douceur ’épine qui lui endoloris-
sait la patte, et s’en fait un ami pour la vie. Je me fis
alors la réflexion que Mimosa devait avoir éprouvé
plus d’une fois, glissées sous sa propre peau, ce genre
d’épines qui nous mettent hors de nous, comme pris
de passion. Je me disais aussi qu’elle devait connai-
tre personnellement beaucoup de lions de ce genre.
Beaucoup d’objets, d’ombres, de bactéries. Beau-
coup de fleurs aussi. En somme : beaucoup d’ami-e-s,
visibles et invisibles. Dans ma téte, le nom de Mimosa
Echard se métamorphosait ainsi en Fleur Blessée,
Buisson d’Epines, Plaie Profonde ou encore Bloody
Bloom. Ces noms n’ont rien de ridicule pour qui a
connu, ne serait-ce qu’un instant, 'anonyme passion
de la matiere mouvementée.

Lors de notre derniere rencontre, Mimosa
Echard m’a exposé quelque chose comme une
théorie de la pop, qui devait me permettre de com-
prendre non seulement son recours a certains motifs,
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I.

The first time that I discovered the work of Mimosa
Echard was at an exhibition entitled Friends. Vis-
iting this exhibition was not like an everyday expe-
rience, but rather like entering a friend-body, the
meat of a friend-body, and all which that implies in
its cruelty and tenderness. Walking into the bloody
interior of this body, I literally fell into friendship.
A few months later, laying on a cloud of grass, |
realized that it would be a shame, if not theoreti-
cally inacceptable, to consider the work of Mimosa
Echard through a prism other than that of friend-
ship. It was summer, the sun was shining, the smell
of burning grass formed the word “happiness” inside
of my nose, the wind made the leaves of trees look
like clouds of hummingbirds, and I understood, or
believed to understand (that this understanding is a
belief is of little importance to me) that this category
of friendship is not unworthy of entering the history
of art, far from it. To honor this unjustly underes-
timated category, I decided to tell various stories,
more or less legendary, in which my relationship to
the work of Mimosa Echard unfolds.

Iremember, for example, being struck by the
pertinence of onomatology — or the study of proper
names. That it was there under the impersonality of
asurname, or a splinter (écharde in French, evoked
by the surname of the artist, Echard), was enough to
please me. I immediately understood while explor-
ing Friends for the first time, almost accidentally,
that the world of Mimosa is a wounded world (like
the lacerated torso of Bruce Lee lurking under the
material in one of the works on display), and that
this wounded world was a world both desiring and
desirable — the world of desire itself which lacks
everything, always replaying its wild liturgy. Behind
this name’s thorn appears the arrow of love, whose
Orphic cults have made the key to their initiation.
I thought back to a scene in the Golden Legend in
which a lion terrorizes a city. Saint Jerome, hav-
ing left the solitude of the desert, approaches the
lion and gently removes the pain causing thorn from
his paw, making a lifelong friend. I realized that
Mimosa must have experienced this thorn, the kind
that puts us besides ourselves as if taken by pas-
sion, slipping under her own skin more than once.
I also thought that she must personally know many
lions like this. Many objects, shadows, bacteria, and
flowers too. In other words, many friends, both vis-
ible and invisible. In my mind, the name Mimosa
Echard transforms into Wounded Flower (Fleur
Blessée), Thorn Bush (Buisson d’Epines), Deep
Wound (Plaie Profonde), or even Bloody Bloom.
These names are not ridiculous for those who have
known, if only for a moment, the anonymous pas-
sion of the tumultuous matter.

During our last exchange, Mimosa Echard
exposed a kind of theory of pop to me, which
allowed me to understand not only her appeal for
certain motifs, but also the gestures at work in her
visual practice. Yet, Mimosa never stands in the
place of positive knowledge. She does not separate
her visual work and theoretical thought, allowing

Mimosa Echard, Exhibition view of “Cracher une image de toi”,
at VNH Gallery, 2019. Courtesy the artist and VNH Gallery.
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mais aussi le geste a Pocuvre dans sa pratique plas-
tique. Pourtant, Mimosa ne se tient jamais dans
le lieu du savoir positif. Chez elle, il n’y a pas d’'un
cOté un travail plastique et de 'autre une pensée
théorique, qui trouveraient a se rencontrer a ’en-
droit d’un discours. Non, la pensée de Mimosa est
une pensée radicalement esthétique, au sens éty-
mologique du terme: une connaissance sensible,
sensuelle, ou les idées semblent provenir d’une
zone incertaine de non-savoir. C’est pourquoi, lor-
sque je dis que Mimosa m’a «exposé une théorie», il
faut entendre le terme « exposition» en son sens pre-
mier, comme il apparait par exemple dans ’expres-
sion «s’exposer aux rayons du soleil» ou dans la for-
mule biblique « Moise exposé sur le Nil» (c’est-a-dire,
littéralement, posé dans le dehors, offert a la mor-
sure du fleuve, mis en danger)*. Lorsque Mimosa
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them to meet through discourse. No, Mimosa’s
thought is a radically aesthetic one, in the etymolog-
ical sense of the term: a sensitive, sensual knowledge
where ideas seem to come from an uncertain area
of the unknown. This is why the term “exposition”,
as I said Mimosa “exposed a theory” to me, must
be understood in its first sense, as it appears in the
expression “exposure to sunlight” or in the biblical
phrase “Moses exposed on the Nile” (literally, placed
outside, offered to the river’s sting, endangered?). In
thinking, Mimosa navigates a tumultuous river that
she voluntarily exposes herself to. Sharing her fun-
damental intuition about pop with me, Mimosa only
replayed live the gesture of self-exposure before my
eyes, as if nothing had happened.

Mimosa Echard, Exhibition view of “Cracher une image de toi”,
at VNH Gallery, 2019. Courtesy the artist and VNH Gallery.

pense, elle navigue a vue sur un fleuve tumultueux
auquel elle s’expose volontairement. Me faisant
part de son intuition fondamentale quant a la pop,
Mimosa n’a fait que rejouer en direct, sous mes yeux,
comme si de rien n’était, ce geste d’auto-exposition.

La pop, m’a-t-elle alors dit en substance,
opere quelque chose comme un plaquage: elle
attrape des choses et les plaque au sol, comme le lut-
teur ou la lutteuse plaque au sol son adversaire ou son
amant-e. La pop telle que Mimosa Echard la pratique
etla pense, consiste ainsi a terrasser les choses, c’est-
a-dire a les rendre plus basses, a les mettre a portée
de main des créatures qui, comme elle, foulent le sol
accidenté de la planete terre. Dans cette perspective,
la pop retrouve son sens originaire, c’est-a-dire sa
popularité. En pratiquant le plaquage pop, en terras-
sant les formes, en détruisant les références, Mimosa
se réapproprie I'aliénation elle-méme. Elle fait usage
de ces corps étrangers qui, a ’échelle globale, tra-
vaillent nos existences. Par Ia, elle invente un espace
ou les choses animées et inanimées, vivantes et

Pop, she said, is in essence like a tackling: it catches
things and slams them on a ground, just as a wres-
tler does to their opponent, or lover. Pop, as Mimosa
Echard practices and thinks it, consists in putting
things down, making them lower, at the hand of
creatures that, like her, tread the uneven grounds
of planet Earth. In that respect, pop regains its orig-
inal meaning — popularity. By practicing the tack-
ling of pop, by putting down forms and destroying
references, Mimosa appropriates alienation itself.
She uses these foreign bodies that shape our exist-
ence at the global scale. In this way, she invents a
space where things both animate and inanimate,
living and non-living, can meet, forming the peo-
ple of the Earth.

Since Adorno and Hokheimer’s reflections
on cultural industry, social critics have repeated
that mass culture (and popular culture) exercise a
detrimental and alienating power over individuals. I
do not know if Mimosa Echard’s theory contradicts
this hypothesis, but it surely surpasses this. Mimosa
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non-vivantes, peuvent se rencontrer et, se rencon-
trant, former le peuple de la terre.

Depuis les réflexions d’Adorno et Hork-
heimer sur I'industrie culturelle, la critique sociale
aime a répéter que la culture de masse (et, avec elle,
la culture populaire) exercerait un pouvoir néfaste,
aliénant, sur les individus. Je ne sais pas si la théorie
de Mimosa Echard infirme cette hypothese, mais il
est certain qu’elle la déplace et la dépasse. Mimosa
n’a pas peur des aliens, bien au contraire. Son usage
de la pop pourrait méme tendre vers quelque chose
comme une Internationale Alien: c’est-a-dire vers
un peuple pop passé maitre dans I’art de nouer de
nouvelles relations et de transformer I’aliénation en
altération. En travaillant la matiere, Mimosa plaque
tout contre terre pour que tout puisse se rencontrer
et, se rencontrant, relancer en secret les sombres
spiralités du désir.

C’est pourquoi, comme on I’a suggéré plus
tot, le peuple qui est en jeu dans cette étrange théorie
de la pop est un peuple d’amant-e.s, un peuple
d’ami-e-s, un peuple qui n’a d’autre Loi que les désirs
qui circulent comme des fluides entre les corps. Ce
qui frappe tout de suite, dans cette théorie, c’est qu’il
ne s’agit surtout pas d’utiliser la pop pour mettre en
place une distance ironique ou critique avec les cho-
ses. Bien au contraire, il s’agit d’abolir toute distance,
de laisser les choses se monter les unes sur les autres,
comme dans un chaudron ol mijoterait une potion
qui serait bien siir un philtre d’amour, c’est-a-dire
une mixture relationnelle, comme le sont les pates,
les cires, les résines et les colles qui, dans I'ceuvre
de Mimosa, jouent le réle de la peinture et compo-
sent des mondes.

Dans I'’ceuvre de Mimosa Echard, la révolte
arevétu le costume rose moulant et I'air faussement
naif d’une icone pop. Et en effet, une singuliere vio-
lence se déploie derriere ces voilures légeres, ces
teintes roses et ces textures soyeuses. La théorie de
la pop précédemment exposée dit bien cette ambiv-
alence:il ne s’agit pas tant de faire référence a la pop
que d’opérer en passant par la pop un plaquage, un
écrasement, une destruction de la référence. Je sus-
pecte que derriere tous les motifs tendres et heureux
mobilisés par Mimosa Echard se cache en réalité une
sorte de cruauté. Derriere le désir: le trou noir du
mangque. Derriere le plaisir: la possibilité de 1a mor-
sure. Derriere la passion: le spectre de la souffrance
et le souffle sauvage de la pulsion. Derriere la fée:
la sorciere nageant dans le bain du diable. Derriere
les bidons d’orgone: du sang de beeuf?. Comme si
Pceuvre de Mimosa devait trouver ici son équilibre :
entre tendresse et cruauté, amour et violence, eros
et thanatos, etc., la ou1 le rose vire au noir, le noir au
rose, et ot le monde, je crois, épelle sa vérité.

II.

Le 25 avril 1981, onze ans et dix jours avant ma nais-
sance, la revue Gai Pied publiait un entretien avec
Michel Foucault, sous le titre « De 'amitié comme
mode de vie»®. Foucault y affirmait que le probleme
n’était pas de «découvrir en soi la vérité de son sexe»,
mais plutot «d’user désormais de sa sexualité pour
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is not fearful of aliens, quite the contrary. Her use
of pop may even tend towards a kind of Alien Inter-
national, or to pop people who are masters of the
art of forming new relationships and transforming
alienation into adaptation. By working material,
Mimosa tackles everything to the ground so that
it all can meet, and that through these encounters,
dark spirals of desire can secretly arise.

This is why, as suggested early, the people at
play in this strange theory of pop are a populace of
lovers, friends, a people that have no other laws than
the desires that circulate them, like fluid between
bodies. What is shocking in this theory is the fact
that it is not at all about using pop to create an ironic
distance from or critique of things, but rather about
abolishing all distances to let things mix together,
like in a cauldron brewing a potion — which would
be of course a love potion — or a relational mixture,
like the pastes, waxes, resins and glues that play
the role of paint and compose the worlds present
in Mimosa’s work.

Revolt has donned the tight pink costume
and falsely naive look of a pop star in Mimosa’s prac-
tice. Indeed, a unique violence unfolds behind the
light sails, rose tints and silky textures. The theory of
pop previously exposed explained this ambivalence:
it is not about referencing pop but rather to proceed
through a tackling, crushing and destruction of the
reference. I suppose that behind these tender and
joyous motifs employed by Mimosa Echard hides
some kind of cruelty. Behind desire, the black hole
of longing. Behind pleasure, the possibility of burn-
ing. Behind passion, the spectrum of suffering and
wild breath of impulse. Behind the fairy, a witch
swimming in the devil’s bath. Behind the drums
of Orgonon, ox blood?. As if the work of Mimosa
needed to find its balance between tenderness and
cruelty, love and violence, eros and Thanatos, and
so on, where pink turns to black and black to pink,
and where the world, I believe, spells its truth.

II.

The 25" of April 1982, eleven years and ten days
before I was born, the magazine Gai Pied published
an interview with Michel Foucault entitled “Friend-
ship as away of life3.” In it, Foucault confirmed that
the problem was not to “discover in oneself the truth
of sex but rather to use sexuality henceforth to arrive at
a multiplicity of relationships.” Continuing that, “the
development towards which the problem of homosexu-
ality tens is the one of friendship.” He presented this
as “arelationship that is still formless” that need to be
“invent[ed] from A to Z” which corresponds to “the
sum of everything through which they can give each
other pleasure.” He thus was opposed to “a kind of
neat image of homosexuality” that cancels “everything
that can be uncomfortable in affection, tenderness,
friendship, fidelity, camaraderie and companionship,
things which our rather sanitized society can’t allow a
place for without fearing the formation of new alliances
and the tying together of unforeseen lines of force.”
If this reflection about homosexuality is her
starting point, Mimosa tends towards something



Mimosa Echard, Exhibition view of “Cracher une image de toi”,

Courtesy the artist and VNH Gallery.

at VNH Gallery, 2019.
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arriver a des multiplicités de relations». « Ce vers quoi
vont les développements du probleme de I’homosexu-
alité, poursuivait-il, c’est le probleme de I'amitié.» 11y
présentait cette derniere comme «une relation encore
sans forme» qu’il s’agirait d’«inventer de A a Z» et
qui correspondrait a «la somme de toutes les choses a
travers lesquelles, l'un a l'autre, on peut se faire plaisir.».
Disant cela, il s’opposait alors a «une espéce d’im-
age proprette de I’homosexualité» qui aurait annulé
«tout ce qu’il peut y avoir d’inquiétant dans affection,
la tendresse, l'amitié, la fidélité, la camaraderie, le com-
pagnonnage, auxquels une société un peu ratissée ne
peut pas donner de place sans craindre que ne se for-
ment des alliances, que ne se nouent des lignes de force
imprévues.»

Si cette réflexion a ’homosexualité pour
point de départ, elle tend en réalité vers quelque
chose de bien plus vaste. Foucault lui-méme insiste
sur le fait que ’homosexualité n’est ici qu’une «occa-
sion historique» d’inventer de nouvelles regles du jeu.
En cela, cette méditation sur ’'amitié ne proposait
ni une théorie de la relation en tant que telle, ni un
programme politique bien défini, mais une invita-
tion a s’emparer, dans nos propres vies, d'une cer-
taine puissance affective qui serait aussi une forme
d’engagement micropolitique. Je me réfere ici a ce
texte car je crois que ’ceuvre de Mimosa Echard
explore précisément, par ses propres moyens, le ter-
ritoire de I'amitié tel que Foucault ’avait entrevu.
D’un c6té Mimosa explore le territoire de ’'amitié
afin d’inventer quelque chose comme une nouvelle
grammaire affective et relationnelle, et de autre elle
revendique le c6té pervers, déviant et hors-pouvoir
de cette exploration.

Ce qui se passe ici, c’est quelque chose
comme une sexualisation de ’amitié qui est aussi,
réciproquement, une amification de la sexualité.
Dans cette perspective, la moindre relation qui
s’établit entre un corps et un autre corps, entre une
matiere et une autre matiere, ressemble a une pra-
tique sexuelle perverse ou déviante capable de s’op-
poser au cercle vertueux de la sexualité hétéronor-
mativite. C’est pourquoi, dans 'ceuvre de Mimosa,
exactement comme dans ’entretien de Michel Fou-
cault, Pamitié se trouve dotée d’une charge révoltée,
anti-sociale, qui la fait ressembler a ces paraphilies,
ces sexualités hors-normes répertoriées au début
du siecle dernier dans la Psychopathia Sexualis de
Richard Von Krafft-Ebing. Comme le faisait en effet
remarquer Foucault: «/...] les codes institutionnels ne
peuvent valider ces relations aux intensités multiples,
aux couleurs variables, aux mouvements impercepti-
bles, aux formes qui changent. Ces relations qui font
court-circuit et qui introduisent 'amour la ou il devrait
y avoir la loi, la regle ou 'habitude.»

Pour Mimosa, «introduire ’amour ou il
devrait y avoir la loi», cela consiste le plus souvent
a faire déborder les fluides sécrétés par le corps et,
ce faisant, a éprouver du plaisir. Ce débordement
plaisant, la mystique I’a longtemps nommé extase,
terme dont ’étymologie signifie tout simplement
«sortie de soi». Faire déborder le corps, sortir de
soi a partir de soi, c’est aussi et surtout une maniere
de refuser le dogme patriarcal exigeant des femmes

EN Mimosa Echard 203

much more vast in reality. Foucault himself insisted
on the fact that homosexuality is only an “historic
occasion” to invent new rules to the game. This
mediation on friendship did not propose either a
theory of relationships as such, nor a well-defined
political program, but rather an invitation to seize
a certain affective strength in our own lives that
would also be a form of micropolitical engagement.
I refer to this text because I believe the work of
Mimosa Echard precisely explores the territory of
friendship just as Foucault envisioned it, but in her
own way. On one hand, Mimosa explores the terri-
tory of friendship in order to invent something such
as a new affective and relational language, and on
the other hand, she assumes the side that is perverse,
deviant and beyond control of this exploration.

What happens here is a sexualization of
friendship that is also reciprocally a friendification
of sexuality. In this sense, even the most minor rela-
tionship established between one body and another,
between one material and another, resembles a per-
verse or deviant sexual practice capable of opposing
to the virtuous circle of heteronormative sexuality.
This is why Mimosa’s work, exactly as in the inter-
view with Michel Foucault, friendship is endowed
with a rebellious, anti-social charge similar to par-
aphilias, non-normative sexualities classified in
the beginning of the last century by Richard Von
Krafft-Ebing in Psychopathia Sexualis. As noted by
Foucault, “Institutional codes can’t validate these rela-
tions with multiple intensities, variable colors, imper-
ceptible movements, changing forms. These relations
short-circuit it and introduce love when there’s sup-
posed to be only law, rule or habit.”

For Mimosa, “introduc[ing] love when there’s
supposed to be only law,” is done by letting secreted
bodily fluids overflow to experience pleasure. This
pleasant overflow, has long been called ecstasy, a
term that connotes in its etymology “the coming out
of oneself.” To overflow the body, to come out of
oneself, is a way to refuse the patriarchal dogma
demanding women to contain their fluids and emo-
tions. Mimosa Echard’s practice is ecstatic and tor-
rential: the bodies liquefy, come together and unfurl
upon a world in which oppressive norms persist in
the in relentless reproduction of the same lie by
pleasuring themselves.

Mimosa Echard revealed the secret of pleas-
ure in a series of sculptures entitled Nymphes.
Mimosa’s nymphs are statuettes in hair removal wax
whose pastel and creamy tones range from yellow
to green and pink. They were made from a mold of
a sex toy that resembles, once again, a splinter or a
weapon. In Greek and Roman mythology, nymphs
personified the creative and productive activities of
nature. Known for their numerous adventures, their
name gave birth to the term “nymphomaniac,” which
signifies hypersexuality. In myths, the nymphs were
often associated with satyrs and fauns, who shared
overwhelming libidos. Furthermore, in biology a
nymph is the intermediary state between larvae and
imago (the latter corresponding to the final state
of individualization of the insect, as seen with but-
terflies). This is why the nymphs of Mimosas are
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Le travail de Mimosa Echard permet
d’accéder a un monde ou tout
s'interpénetre et se transforme;
monde orgiaque ou le désir

montre les crocs,

et ou les plaisirs

composent a volx obscure
un alphabet révolté.

quelles contiennent leurs fluides et leurs affects. La
pratique de Mimosa Echard est extatique et diluvi-
enne : les corps se liquéfient, se rassemblent, et, en
se faisant plaisir, déferlent sur un monde dont les
normes oppressives s’obstinent dans la reproduction
incessante du méme mensonge.

Le secret du plaisir, Mimosa Echard I’a
révélé dans une série de sculptures répondant au
nom de Nymphes. Les nymphes de Mimosa sont des
statuettes en cire dépilatoire dont les tons pastels et
crémeux vont du jaune au rose en passant par le vert.
Elles ont toutes été réalisées a partir du moulage d’un
sextoy qui pourrait bien ressembler, 1a encore, 2 une
écharde ou a une arme. Dans la mythologie grec-
que et romaine, les nymphes personnifient les activ-
ités créatives et productives de la nature. Réputées
pour leurs nombreuses aventures, leur nom a donné
naissance au terme «nymphomanie», qui désigne une
hypersexualité fantasmatique. Dans les mythes, les
nymphes sont fréquemment associées aux satyres et
aux faunes, dont elles partagent la libido débordante.
Par ailleurs, en biologie, la nymphe désigne un stade
intermédiaire de la mue, entre la larve et 'imago (ce
dernier correspondant au dernier stade de 'individ-
uation de I'insecte, comme par exemple le papillon).
C’est pourquoi les nymphes de Mimosa sont tout a la
fois des godes xenoféministes et des amulettes per-
mettant de pratiquer ’art de la transmutation. Le
plaisir, semble nous souffler Mimosa, serait ainsi
’état obtenu lorsque les liens du désir parviennent a
mettre en contact des objets ou des formes, et ou la
puissance affective et sensuelle ainsi engendrée tend
a métamorphoser les corps qui en font ’expérience.
L’art permet ainsi d’accéder a un monde ou1 tout s’in-
terpénetre et se transforme, monde orgiaque ou le
désir montre les crocs, et ou les plaisirs composent
a voix obscure un alphabet révolté.

2

simultaneously xenofeminist dildos and amulets
that practice that art of transmutation. Pleasure,
as Mimosa seems to whisper, could thus be a state
obtained when the bonds of desire manage to put
objects or forms in contact, and where the affective
and sensual power engendered tends to metamor-
phose the bodies creating the experience. Art gives
access to a world where everything interpenetrates
and transforms, an orgiastic world where desire
shows its fangs and pleasures compose a revolted
alphabet in an obscure voice.

Dear Richard von Krafft-Ebing, I am writ-
ing you today from a long off future to ask you some
questions that torment me. What is the mania in
trans-material friendships? What is the name of the
creature whose nymphomania and object of desire
is everything that composes all of the worlds? What
is the name of the deity that, as certain legends go,
hides in the trees to touch him/herself, and in doing
so, learns how to touch others in order to increase
the desire through which the world is transmaterial-
ised? What is the name of the evil suffered by those
like Michel Foucault and Mimosa Echard that tries
“to make [themselves] more susceptible to pleasure”?

IIT.

There is a wager, in the Pascalian® sense of the term,
in the work of Mimosa Echard. Except here, the
wager does not concern the existence of god, but
the capacity to feel, suffer, be affected, and finally
love and be loved. The initial postulate that ani-
mates her work presents an equivalence of empa-
thy and plasticity. Plasticity refers to the ability to
give and receive form. Empathy is based on the
physical and psychological possibility of shar-
ing pathos. Thus, between the beings, things and
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Cher Richard von Krafft-Ebing, je vous écris aujo-
urd’hui, depuis un futur pas si lointain, afin de vous
poser quelques questions qui me taraudent: Com-
ment s’appelle la manie de 'amitié transmatérielle ?
Comment s’appelle la créature dont lanymphomanie
a pour objet de désir et de plaisir toutes les choses
qui composent tous les mondes ? Comment s’appelle
la divinité qui, comme le racontent certaines légen-
des, se cache dans les arbres pour se toucher et, se
touchant, apprendre a toucher d’autres choses afin
d’augmenter le désir par lequel 'univers se trans-
matérialise ? Comment s’appelle le mal dont souf-
frent celles et ceux qui, comme Michel Foucault et
Mimosa Echard, «travaillent a se rendre eux-mémes
infiniment plus susceptibles de plaisirs» ?
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particles that compose matter and give the world
its shifting shape, there would be a zone of affectiv-
ity where these beings, things and particles could
encounter one another. In my opinion, the work of
Mimosa consists of waging that such a zone exists,
and that this pathic zone is simultaneously one of
friendship, desire, pleasure and plasticity, an inter-
stitial zone where forms are affected, affects are
informed, and where material works to become the
world. As friendship, love and sexuality, would con-
sist of transforming one’s own life into such a zone,
a zone both erogenous (generator of pleasure) and
cosmogonic (creator of the world).

For this reason, it seems to me that the work
of Mimosa Echard could allow us to understand
the ultimate sense of the mystique, which is not in
relation to god but to the practice of exploring this
zone of affectivity where the creature is in contact

Mimosa Echard, Exhibition view of “Cracher une image de toi”, at VNH Gallery, 2019.

Courtesy the artist and VNH Gallery.

III.

Il y a comme un pari, au sens pascalien du terme*,
dans I'ceuvre de Mimosa Echard. Sauf qu’ici le pari
ne concerne pas l’'existence de dieu, mais la capac-
ité€ a sentir, a souffrir, a €tre affecté et, finalement, a
aimer et a étre aimé. Le postulat de départ qui anime
cette ceuvre pose ainsi '’équivalence de 'empathie
et de la plasticité elle-méme. La plasticité désigne
en effet la capacité a donner et a recevoir forme.
L’empathie, quant a elle, repose sur la possibilité
physique et psychique d’un partage du pathos. 11y
aurait donc, quelque part, entre les étres, entre les
choses, entre les particules qui composent la matiere
et donnent au monde sa forme mouvante, une zone
d’affectivité oui ces étres, ces choses et ces particules
trouveraient a se rencontrer. De mon point de vue,
le travail de Mimosa consiste a parier qu’une telle
zone existe, et que cette zone pathique est tout a la

with another creature, that she sometimes calls god,
other times world, matter, or refuses to name, since
the simple fact of experiencing this zone of affec-
tivity is in and of itself amply sufficient.

Mimosa Echard’s materialistic ecstasies
betray an attitude of rebellion that is not in line with
recent developments on feminist/queer material-
ism, notably with Karen Barad’s “trans-materiality”
and Stacy Alaimo’s “trans-corporeality”. For Barad,
“Matter cannot help but touch itself in an infinite explo-
ration of its (im/possible) be(com)ing(s). And in touching
it/self, it partners promiscuously and perversely with
otherness in a radical ongoing deconstruction and (re)
configuring of itself. [...] Ever lively, never identical
with itself, it is uncountably multiple, mutable. Matter
is not mere being,but its ongoing un/going.®” Following
Barad, Stacy Alaimo asserts that “by emphasizing
the movement across bodies, trans-corporeality reveals
the interchanges and interconnections between various



FR Pop Love Apocalypse

fois celle de ’amiti€, du désir, du plaisir et de la plas-
ticité : zone interstitielle ou les formes s’affectent, ou
les affects s’informent, et ou la matiere travaille a
devenir monde. Le fait plastique, tout comme I'am-
iti€, 'amour ou la sexualité, consisterait ainsi — ce
n’est qu'une hypothese — a transformer sa propre vie
en une zone de ce genre; zone tout a la fois érogene
(génératrice de plaisir) et cosmogonique (créatrice
de monde).

Pour cette raison, il me semble que ’'ceuvre
de Mimosa Echard pourrait nous permettre de com-
prendre le sens ultime de la mystique, qui n’est pas
dans la relation a2 Dieu, mais dans le fait de s’exercer
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bodily natures. But by underscoring the trans-indicates
movement across different sites, trans-corporeality also
opens up a mobile space that acknowledges the often
unpredictable and unwanted actions of human bod-
ies, nonhuman creatures, ecological systems, chemical
agents, and other actors.®”

In this perspective, it may be that the queer
has less horizon for the constitution of an exclu-
sive identity than the invention of an art of links
which is a way of resisting institutions in the name
of an enlarged conception of friendship. Foucault
wrote, “Homosexuality is an historic occasion to
re-open affective and relational virtualities, not so

Mimosa Echard, Exhibition view of “Cracher une image de toi”,
at VNH Gallery, 2019. Courtesy the artist and VNH Gallery.

a explorer cette zone d’affectivité ou la créature se
trouve en contact avec une autre créature, qu'elle
nomme tantot dieu, tantdt monde, tantot matiere,
ou quelle refuse de nommer, puisque le simple fait
d’éprouver cette zone d’affectivité est, en soi, ample-
ment suffisant.

Les extases matérialistes de Mimosa Echard
trahissent par ailleurs une attitude de révolte qui
n’est pas sans lien avec les développements les plus
récents du matérialisme féministe/queer, et notam-
ment avec la «transmatérialité» de Karen Barad et
la «transcorporalité» de Stacy Alaimo. Pour Barad,
«La matiere ne peut s’'empécher de se toucher dans une
exploration infinie de son devenir impossible. Et en se
touchant, elle déploie sa perversité aveugle afin de s’as-
socier a l'altérité, dans un mouvement de déconstruction
et de (re)configuration radicale d’elle-méme. [...] Toujo-
urs vivante, jamais identique a elle-méme, elle est mul-
tiple, mutable. La matiére n’est pas un simple étre, mais
le mouvement par lequel cet étre se fait et se défait»®
Poursuivant les travaux de Barad, Stacy Alaimo
affirme pour sa part qu’en mettant ’accent sur le
mouvement entre les corps, «la trans-corporalité

much through the intrinsic qualities of the homosexual,
but due to the biases against the position he occupies;
in a certain sense diagonal lines that he can trace in the
social fabric permit him to make this virtualities visi-
ble.” Coming back to the work of Mimosa Echard,
itis precisely in the name of the reopening of these
“affective and relational virtualities” that I would like
to state that such a mixture of porous membranes
and softened aliens, of desirable matter and secret
revolt, gives the feeling of an emancipating power
of a queer apocalypse.

Etymologically, the apocalypse consists of
an unveiling movement. At the worst moment, a veil
rises and reveals the secrets of the universe. Rather
than showing us what is behind this veil, Mimosa
Echard reveals the texture of the veil itself. For her
piece LUCA, the exhibition space is structured by
partitions of assembled fabrics. In the same sense,
in the exhibition Spitting an image of you, the gallery
white cube was slivered in two parts by a similar
gigantic curtain. What was revealed than was some-
thing like the skin-being of the world. However, the
skin in question is a true patchwork, an assemblage
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révéle les échanges et les interconnexions entre des
natures corporelles variées» et «ouvre également un
espace mobile qui reconnait les actions souvent impré-
visibles et indésirables du corps humain, des créatures
non humaines, des systemes écologiques, des agents
chimiques et d’autres acteurs.»®

Dans cette perspective, il se pourrait que le
queer ait moins pour horizon la constitution d’une
identité exclusive que I'invention d’un art des liens
qui soit une maniere de résister aux institutions au
nom d’une conception €largie de 'amitié. « L’homo-
sexualité, écrit ainsi Foucault, est une occasion histori-
que de rouvrir des virtualités relationnelles et affectives,
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of disparate elements. Writing this, I realize that
each time I speak with Mimosa, the word “mem-
brane” comes up in some way or another. By uniting
skins that are membranes, Mimosa only replays the
movements of desire, which is a movement of friend-
ship, love, sex and pleasure, but that holds a dark
secret in itself, the necessary possibility of suffering.
Mimosa’s body of work consists of making contact
between membranes, creating encounters between
forms that are initially divided and separated, as
they are originally. But these membranes are like
rocks, it is enough to rub them together to create
heat, sparks, fire. This fire made by forms rubbing

Mimosa Echard, Exhibition view of “Cracher une image de toi”,
at VNH Gallery, 2019. Courtesy the artist and VNH Gallery.

non pas tellement par les qualités intrinseques de [’ho-
mosexuel, mais parce que la position de celui-ci, « en
biais », et les lignes diagonales qu’il peut tracer dans
le tissu social, permettent de faire apparaitre ces vir-
tualités.» Revenant a 'ceuvre de Mimosa Echard,
c’est précisément au nom de la réouverture de ces
«virtualités relationnelles et affectives» que j’aime-
rais pouvoir dire qu’un tel mélange de membranes
poreuses et d’aliens attendris, de matiere désirante et
de révolte secrete, nous donne a sentir la puissance
proprement émancipatrice d’'une apocalypse queer.

Etymologiquement, ’'apocalypse consiste en
un mouvement de dévoilement. Aumoment du pire,
un voile se souleve et laisse apparaitre les secrets
du monde. Mais au lieu de nous montrer ce qu’il y
a derriere le voile, Mimosa Echard nous révele la
texture du voile-lui-méme. Ainsi, dans L.u.c.a.,’es-
pace d’exposition est structuré par des cloisons faites
d’étoffes assemblées. De la méme maniere, dans Spit-
ting an image of you, le white cube de la galerie se
trouve scindé en deux par un gigantesque rideau du
méme genre. Ce qui se révele alors, c’est peut-étre
quelque chose comme I'étre-peau du monde. Mais,

against each other, that affect each other, is the fire
of passion. The veils that Mimosa reveals to us are
burning veils. The curtains are burnt curtains. The
membranes are hot like the dog’s belly sleeping in
the sun in Diirer’s Melancholia, and in the heights
of the central curtain in Sptting an image of you.
That is all Mimosa Echard has to offer in terms of
apocalypse. Nothing could be more fulfilling.

I call the movement queer apocalypse
through which, at the moment of extinction, a cer-
tain zone of affectivity is revealed like a privileged
place of resistance against the destructive forces
of necropolitical capitalism. If we were to act out
an apocalypse of this genre, I would like to think
that the work of Mimosa Echard would be of great
assistance and that Mimosa herself, worried about
secreting new forms of love, would appear at the
end of a dark alley or through a cloud of dust in a
vaguely monstrous form of an apocalyptical beast.

I realize as soon as I shut up that the only
way to be faithful to this body of work in the form
of a pop love apocalypse, I must write a fantasy
novel that would be like a long theoretical poem in
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chose importante, la peau dont il est ici question
est un véritable patchwork, c’est-a-dire un assem-
blage d’éléments disparates. Ecrivant cela, je réal-
ise qu’a chaque fois que je parle avec Mimosa, le
mot «membrane» finit par revenir, d’'une maniere
ou d’une autre. En unissant des peaux qui sont des
membranes, Mimosa ne fait jamais que rejouer le
mouvement du désir, qui est mouvement de 'amitié,
de 'amour, du sexe, du plaisir, mais qui contient en
lui-méme, comme un sombre secret, la nécessaire
possibilité de la souffrance. L’ceuvre de Mimosa
consiste ainsi a créer du contact entre des mem-
branes, c’est-a-dire a faire se rencontrer des formes
initialement divisées, séparées, comme elles le sont
toutes a l'origine. Mais les membranes sont comme
les silex : il suffit de les frotter les unes contre les
autres pour qu’elles produisent de la chaleur, des
étincelles, du feu. Ce feu que font les formes lorsque,
frottant les unes contre les autres, elles s’entre-af-
fectent, c’est le feu de la passion. Les voiles que nous
donnent a sentir Mimosa sont des voiles brilants.
Les rideaux sont des rideaux briilés. Les membranes
sont chaudes comme le ventre du chien qui dort au
soleil dans la Melancholia de Diirer et dans les hau-
teurs du rideau central de Spitting an image of you.
C’est tout ce que Mimosa Echard a a nous proposer,
en termes d’apocalypse. Rien ne pourrait nous com-
bler davantage.

Jai appel€ apocalypse queer le mouvement
par lequel, a I'heure de I’extinction, une certaine
zone d’affectivité nous est révélée comme le lieu
privilégié d’une résistance contre les forces destruc-
trices du capitalisme nécropolitique. S’il nous fallait
performer aujourd’hui une apocalypse de ce genre,
je veux croire que ’'ceuvre de Mimosa Echard pour-
rait nous étre d’'un grand secours et que Mimosa elle-
méme, toute occupée a sécréter de nouvelles formes
d’amour, pourrait bien nous apparaitre, comme au
détour d’une ruelle obscure ou a travers un nuage
de poussiere, sous la forme vaguement monstrueuse
d’une béte de 'apocalypse.

Je réalise au moment de me taire que pour
étre vraiment fidele a cette ceuvre en forme d’apoc-
alypse pop love, il faudrait écrire un roman de fan-
tasy qui serait un long poeme théorique en forme
de fanzine obscur ou de catalogue d’exposition
imaginaire. Un jour peut-étre j’écrirai ce livre de
réve. Mais peut-étre ai-je déja commencé a I’écrire,
sans méme m’en rendre compte, le jour o, visitant
Friends, le champ de forces formé par les ceuvres
exposées traca sur mon front boueux les lettres
qui, comme dans le mythe kabbalistique du golem,
m’animerent et me changerent en ami.

1 L’ étymologie latine du terme «passion»
le relie au verbe «exposer». En cela,
la passion, prise comme capacité a &tre
affecté par les choses, est apparentée
a la capacité a s’'exposer a ce dehors.
Le monde de Mimosa Echard n’est
me semble-t-1l, pas étranger a ce double
mouvement d’exposition/affection.

2 Selon Wilhelm Reich, L’orgone serait
«le médium qui communiquerait émotion
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the form of an obscure zine or imaginary exhibition
catalogue. Maybe one day I will write this book that
I dream of. But maybe I already began writing it
without even realizing it, the day that I visited the
exhibition Friends. The force fields created by the
works on display traced upon my brow the letters,
which like in the Kabbalistic myth of the golem, ani-
mated me and changed me into a friend.

1 The Latin etymology of the term
“passion” links it to the verb “expose”.
In this respect, passion, taken as
the ability to be affected by things,
is related to the ability to expose
oneself to this outside. The world
of Mimosa Echard is, it seems to me,
no stranger to this double movement
of exposure/affection.

2 According to Wilhelm Reich, the orgone
would be “the medium that communicates
emotion and perception, through which
we would be connected to the cosmos
and related to all that is alive”.

In I still dream of Orgonon (2016),
Mimosa Echard reinvents the orgonite
a material capable, according to
Reich himself, of producing orgone.
Mimosa Echard’s orgonites bring
together, in plastic cans and bottles
made of synthetic resin, various
materials from the worlds of plants,
minerals and animals.

3 Michel Foucault, “De [’amitié comme
mode de vie”, Entretien avec R. de
Ceccaty, J. Danet et J. Le Bitoux,

Gai Pied n°25, avril 1981, pp. 38-39,

in Dits et Ecrits, Tome IV, texte n°293,
Paris, Gallimard, Bibliotheque des
sciences humaines, 1994.

4 Pascal’s argument tries to prove that
a rational person has every interest
in believing in God, whether or not
God exists.

5 Karen Barad, “Transmaterialities.
Trans*/matter/realities and Queer
Political imaginings”, in GLQ -

A Journal of Lesbian Gay Studies,
volume 21, “queer-inhumanisms”,
june 2015, p.411.

6 Stacy Alaimo, Bodily natures: science,
environment, and the material self,
Indiana University Press, Bloomington
& Indianapolis, 2010.
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et perception, a travers lequel nous
serions connectés au cosmos et mis en
parenté avec tout ce qui est vivant».
Dans I still dream of Orgonon (2016),
Mimosa Echard réinvente 1 orgonite
matiere capable, selon Reich lui-méme,
de produire de l1’orgone. Les orgonites
de Mimosa Echard rassemblent, dans des
bidons et des bouteilles plastiques en
résine synthétique, divers matériaux
appartenant aux mondes végétal, minéral
et animal.

Michel Foucault, «De [l’amitié comme mode
de vie», Entretien avec R. de

Ceccaty, J. Danet et J. Le Bitoux, Gai
Pied n°25, avril 1981, pp. 38-39,

in Dirs et Ecrits, Tome IV, texte n°293,
Paris, Gallimard, Bibliotheque des
sciences humaines, 1994.

Le pari de Pascal est un argument
philosophique mis au point par Blaise
Pascal, qui tente de prouver qu’une
personne rationnelle a tout intérét a
croire en Dieu, que Dieu existe ou non.
/ Pascal’s bet is a philosophical
argument developed by Blaise Pascal,
who tries to prove that a rational
person has every interest in believing
in God, whether or not God exists.
Karen Barad, «Transmaterialities.
Trans*/matter/realities and Queer
Political imaginings», in GLQ —

A Journal of Lesbian Gay Studies,
volume 21, «queer-inhumanisms»,

june 2015, p.411.

Stacy Alaimo, Bodily natures: science
environment, and the material self,
Indiana University Press, Bloomington
& Indianapolis, 2010.
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Love Moustiquaire
Mimosa Echard

Plus de limite entre les membranes.
Membrane peau membrane coeur
membrane pilerre membrane cheveux
membrane ortie membrane soleil.
Les organes ne sont plus a leur place.
Géante membrane mentale qui
englobe toutes les choses du monde.
J'étais morte dans une motte. Je suis
réveillée et pale. Dans les 1interstices
des mondes j'erre avec mes habits
moustiquaires



